

# **WARMIKUNA** **NUWA** **MUJER** [Quechua] [Wampis] [Español]

**ANTOLOGÍA DE POESÍA CONTEMPORÁNEA  
ESCRITA POR MUJERES EN LENGUAS ORIGINARIAS**

Presentación por Carmen Alvarez y Lucía Gómez

Incluye testimonios inéditos



# WARMIKUNA NUWA MUJER

[Quechua] [Wampis] [Español]

POESÍA CONTEMPORÁNEA ESCRITA POR MUJERES  
EN LENGUAS ORIGINARIAS

ANTOLOGÍA

**WARMIKUNA** **NUWA** **MUJER**  
[Quechua] [Wampis] [Español]

**POESÍA CONTEMPORÁNEA ESCRITA POR MUJERES  
EN LENGUAS ORIGINARIAS**

**ANTOLOGÍA**

**Presentación por Carmen Alvarez y Lucía Gómez**

**Incluye testimonios inéditos**

**Material de lectura**



Material de lectura, 2

*Warmikuna/Nuwa/Mujer. Antología de poesía contemporánea escrita por mujeres en lenguas originarias*

© Ch'aska Anka Ninawaman

© Gloria Cáceres

© Dina Ananco

© Carmen Alvarez y Lucía Gómez, por su presentación

© Red Literaria Peruana, 2022

Organización literaria y cultural  
redliterariaperuana@gmail.com

© Pakarina Editores, 2022

Equipo del proyecto de «Poesía contemporánea escrita por mujeres en lenguas originarias»

Carmen Alvarez (coordinadora)

Lucía Gómez

Jhon Quispe

Maura Pérez

Alejandra Guillermo

Edición y corrección de estilo: Carmen Alvarez

Cubierta, diseño y diagramación: Christian Cachay

Primera edición digital: mayo de 2022

Disponible en <https://redlitperu.com/>

Esta edición es gratuita y su uso es de libre circulación. Queda prohibida su comercialización.

# ÍNDICE

|                                                                    |    |
|--------------------------------------------------------------------|----|
| NOTA SOBRE LA EDICIÓN                                              | 7  |
| POESÍA CONTEMPORÁNEA ESCRITA<br>POR MUJERES EN LENGUAS ORIGINARIAS | 9  |
| <i>Carmen Álvarez y Lucía Gómez</i>                                |    |
| ANTOLOGÍA                                                          |    |
| CH'ASKA ANKA NINAWAMAN                                             | 16 |
| Contexto del poema «Kiyo kiyo»                                     | 17 |
| Kiyo kiyo                                                          | 18 |
| Kiyucha kiyo                                                       | 19 |
| Trama del poema «Coca mama»                                        | 22 |
| Coca mama                                                          | 24 |
| Kuka mama                                                          | 25 |
| Contexto del poema «Mariposa»                                      | 28 |
| Mariposa                                                           | 30 |
| Pillpinto                                                          | 31 |
| GLORIA CÁCERES                                                     | 34 |
| Testimonio                                                         | 35 |
| Grito de mujer                                                     | 36 |
| Warmipa qapariynin                                                 | 37 |
| Tejedora de sueños                                                 | 38 |
| Musqu awaqlla                                                      | 39 |
| DINA ANANCO                                                        | 44 |
| Testimonio                                                         | 45 |
| Soy mujer y puedo                                                  | 46 |
| Nuwaitjai tuma asan imanaitjai                                     | 47 |
| Mujer                                                              | 50 |
| Nuwa                                                               | 51 |

*El artista perdura realmente, en el  
espíritu de una literatura, o por su obra  
o por su descendencia*

José Carlos Mariátegui

## NOTA SOBRE LA EDICIÓN

La presente antología nace a partir del proyecto «Poesía contemporánea escrita por mujeres en lenguas originarias» y su interés por promover a las autoras Ch'aska Anka Ninawaman, Gloria Cáceres y Dina Ananco. Las tres autoras seleccionadas comparten entre sí no solo el carácter divulgativo de sus idiomas nativos, sino también la visión reivindicadora del papel femenino. Por eso, la antología no podía llevar otro nombre que *Warmikuna/Nuwa/Mujer*.

Agradecemos la amabilidad de las autoras por aceptar la inclusión de sus textos y por brindarnos testimonios tan interesantes como iluminadores sobre cada una de sus poéticas. Asimismo, agradecemos especialmente a Dante Gonzalez Rosales, director editorial de Pakarina, quien se sumó al proyecto y apoyó en sobremanera al desarrollo de las actividades.

Red Literaria Peruana



## POESÍA CONTEMPORÁNEA ESCRITA POR MUJERES EN LENGUAS ORIGINARIAS

Las lenguas originarias en la literatura peruana son importantes porque muestran la diversidad cultural y social de nuestro contexto. Difundir y fomentar el juicio crítico a partir de la poesía oral en lengua originaria quechua o *awajún-wampis* nos permite construir nuestra identidad y, en algunos casos, reafirmarla. Si bien es cierto, hay interés por profundizar en ello, son pocos los espacios que se articulan y que, además, lo hacen desde una mirada crítica. En este caso, la Comisión de Investigación de la Red Literaria Peruana (Redlit) ha optado por difundir la poesía en lenguas originarias contemporánea escrita por mujeres mediante una antología trilingüe (quechua, *awajún-wampis* y español), pues pretende mostrar otras miradas y problemáticas sociales urgentes de reflexionar en torno a ella. Para ello, se han seleccionado a tres autoras reconocidas y sus respectivas obras: Gloria Cáceres con su poemario *Musqu awaqlla* (2021), Dina Ananco con *Sanchiu* (2021) y Ch'aska Anka Ninawaman con *Chaskaschay* (2004). A partir de sus poemarios, se han escogido dos poemas por cada autora: «Grito de mujer» y «Tejedora de sueño» de Gloria Cáceres; «Kiyo Kiyo» y «Coca mama» de Ch'aska Anka Ninawaman; y «Soy mujer y puedo» y «Mujer» de Dina Ananco.

A grandes rasgos, los tres poemarios tienen varios temas en común. Sin embargo, el que más ha llamado nuestra atención ha sido la voz potente de la mujer quechua runa y la mujer *awajún-wampis*. De esta manera, se reivindica las voces de estas mujeres, doblemente marginadas a lo largo de nuestra historia por su condición social. Por ello, como señal de resistencia, estas voces buscan sus historias e identidades en sus raíces, en sus culturas, así como en sus cuestionamientos. Sus experiencias, de igual manera, atraviesan la migración, la transición hacia otras culturas occidentales. En ocasiones, son vistas y estudiadas desde afuera, desde la exotización, la exclusión y el olvido. Ello también se expresa en sus voces; se resisten a ser sometidas y calladas.

«Tejedora de sueños», poema que sintetiza el poemario de Gloria Cáceres, *Musqu awaqlla* (2021), invita a buscar un ideal soñado; en efecto, es una visión utópica de la voz poética y colectiva al mismo tiempo. Así, se puede encontrar la figura de la mujer que protege, cuida y, con esto, vuelve la figura maternal como tópico predominante del poema en relación con la tierra, espacio de pertenencia. Esta acción protectora alcanza para todos, por ello, la mención del manto como elemento globalizador. El poemario revela imágenes de dolor, sufrimiento y desgarró, mismos que sostienen la idea de esperanza para invertirlos o resolverlos más allá de los sueños. Por otro lado, el manto también simboliza el proceso de este ideal soñado, cada puntada o lazada es, en cierta medida, una referencia a construir e hilar una sociedad menos injusta. Respecto a «Grito de mujer», se expresa el reconocimiento a la mujer que evoca un dolor lejos de comprender; es la mujer símil que comparte

## PRESENTACIÓN

sus desgarros, muchas veces en silencio, porque a pesar de su inmenso dolor hay un amor aún más grande por entregar. En este sentido, se establece la relación con la cultura quechua y cómo es configurada la mujer andina en este espacio, la cual se resiste y teje un futuro, uno que es más justo para todos. Además, por supuesto, de la musicalidad, la oralidad, el llamado a los sentidos (colores, sensaciones), lo onírico y la sensibilidad de la experiencia en torno a la migración hacia otros espacios y culturas como la occidental.

Por su parte, la poética de Dina Ananco en *Sanchiu* (2021) se puede considerar como transgresora; ya que interpela al lector a partir de su experiencia, la voz propia y migrante de una mujer *awajún-wampis*. Una voz que, por cierto, ha sido poco escuchada y visibilizada en el canon literario peruano. Entonces, por medio de su poemario, revaloriza su identidad como mujer *awajún-wampis* y se cuestiona los valores establecidos por la sociedad occidental hacia su cultura como la exotización. Asimismo, se apela a la memoria colectiva e histórica para denunciar actos violentos contra las comunidades indígenas y su entorno como el Baguazo. En «Soy mujer y puedo», la voz poética femenina es la protagonista, quien es dueña de su vida y sus decisiones ante una sociedad opresora y jerarquizada. Es la voz de una mujer que siente, habla y puede volar sin depender de otro(s). En «Mujer» se apela al origen mítico, a la diosa *Nunkui* que le enseñó el canto sangrado de los *wampis* a las mujeres, así como domesticar a las plantas. Posteriormente, en el poema se apela a otras divinidades como *Tsunki*, *Atsut*, *Ipak* o *Suwa*. Así, se muestra la importancia de la mujer en la tradición, en el mito y la cultura amazónica.

No obstante, la voz poética denuncia que no hay respeto hacia la mujer en la realidad; o sea, es un discurso vacío, pues se atenta contra ella. Esta denuncia se contrasta en la vida real, en las acciones y las conductas violentas que se ejerce contra ella. En este caso, se refiere a la mujer *awajún-wampis*. Por otra parte, hay un conflicto o tensión entre la tradición y la modernidad. Precisamente, la voz poética se da cuenta de ello y lo problematiza. Eso sí, siempre mostrando un respeto hacia su linaje materno y lo que le fue heredado de sus ancestras, mujeres sabias, que la animan a seguir adelante.

Para terminar con este breve análisis, la poética de Ch'aska Anka Ninawaman en *Chaskaschay* (2004) muestra la relación con el mundo que la rodea, así como la relación de armonía (o equilibrio cósmico) y familiaridad que existe entre los seres humanos, las plantas, los alimentos, los animales: la naturaleza. Ello es una característica importante en la cultura quechua y en la poesía de Ch'aska, así como su experiencia de mujer runa migrante que cobra protagonismo en sus poemas. De igual manera, la presencia de la oralidad, la musicalidad y lo popular (la danza, por ejemplo) inscritos en la memoria colectiva e histórica. Un detalle importante es que su verdadero nombre es Eugenia Carlos Ríos, pero se lo cambió a Ch'aska Anka Ninawaman para recuperar sus raíces, su identidad de ser mujer runa quechua ante el nombre impuesto, lo que demuestra un espíritu de resistencia. Entonces, se reconoce a sí misma como la poeta quechua rebelde. En el poema «Coca mama», la coca es la madre, la compañera de la mujer runa. Aquella que escucha sus penas, su padecimiento como mujer, pero la anima a seguir adelante. Además, por supuesto, el significado vital que tiene

## PRESENTACIÓN

la coca en la cultura quechua. En el poema «Kiyo Kiyo», la musicalidad del poema es importante, ya que alude al sonido de las aves. De igual manera, a lo popular, a la oralidad; pues está la repetición, el canto y la danza. Esta musicalidad, que apela a los elementos de la naturaleza y a la niña de las punas, nos habla también de la migración.

La estructura de esta antología consta de la selección de los poemas, brevemente analizados, en sus lenguas originarias (quechua y *awajún-wampis*), así como su traducción respectiva al español. Posteriormente, se han agregado los testimonios de las poetas sobre sus respectivos poemas. En este sentido, cabe mencionar la inclusión de un tercer poema inédito de la poeta Ch'aska Anka Ninawaman. De esta manera, pretendemos abrir diálogo entre este pequeño estudio crítico y la labor creativa, de escritura, de las poetas.

Por último, expresamos un agradecimiento especial a las escritoras: Gloria, Ch'aska y Dina por brindarnos su confianza y aceptar conformar este proyecto; a la editorial Pakarina, especialmente a Dante Gonzalez, por el apoyo y el auspicio del proyecto; a las y los investigadores que nos acompañaron en los conversatorios en torno a las obras mencionadas de las poetas; a todas y todos los integrantes de la Comisión de Investigación y la Comisión de Edición de la Redlit. Asimismo, a todas las personas que hicieron posible este proyecto, ya sea participando, difundiendo o siendo parte del mismo en sus diversas actividades.

Entonces, solo nos queda invitarlos a leer esta antología trilingüe y a dialogar con ella; pues seguramente despertará el interés para seguir leyendo, investigando, compartiendo, valo-

CARMEN ALVAREZ Y LUCÍA GÓMEZ

rando y reflexionando sobre la poesía en lenguas originarias,  
precisamente nuestra literatura peruana y sus protagonistas.

Carmen Alvarez

*Universidad Federico Villareal*

Lucía Gómez

*Universidad Nacional Mayor de San Marcos*

# **ANTOLOGÍA**

## CH'ASKA ANKA NINAWAMAN

Ch'aska Anka Ninawaman es poeta, cuentista, traductora y profesora cusqueña. Doctora en Antropología Social y Cultural por la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha publicado los poemarios *T'ikachumpicha* (2012), *Taqi mama* (2015), así como los cuentos en trilingüe (quechua, español y francés) *Un petit grand-père bien canaille* (2017), *Les Murmures de Ch'askascha* (2021), entre otros. De igual manera, ha publicado libros y artículos de Antropología dedicados a la cultura quechua.

## CONTEXTO DEL POEMA «KIYO KIYO»

Las kiyu-kiyu son avecillas semihumanizadas, que bajan de los nevados para anunciar la época de las lluvias. Aparecen en bandadas en los meses de octubre sobre las lagunas y las riberas de los ríos. Ahí bailan graznando sinfonías mágicas. Giran en ronda, luego a la izquierda y a la derecha, dejan caer copitos de nieve de sus alitas blancas, y de sus patitas se desprenden láminas de escarcha. Los niños corren a su alcance, agitando los sombreros, las avecillas revolotean sobre ellos, y niños y avecillas bailan y mueven sus alas para anunciar el tiempo de las lluvias.

—¡Año de lluvias! ¡Buen año! —se entusiasman padres y madres.

Pero hay años en que las avecillas no bajan de la cordillera y, aunque los niños cantores del agua las llaman con engaños y quiniutas, no acaban de aparecer. Entonces, los niños y las niñas de la puna sacuden los brazos para hacer entender que pronto tendrán que bajar al pueblo en busca de trabajo, donde pasarán el año de sequía en las casas de los señores del pueblo, cuidando a sus niños, ayudando en la cocina, repujando los techos de sus cocinas. Los padres quisieran retenerles, pero como el cielo permanece azul, sin nubes ni una gota de lluvia, acaban por dejarles partir, bailando y cantando una canción de cuna y muy típica de los carnavales, la muy conocida *Kiyu-kiyu*. Mientras bailan, improvisan nuevas letras para dar consejos al zumbido del *kiyu-kiyu*. Yo también susurré esa canción junto con mi madre antes de abandonar mi querida chocita. He aquí el brote cristalino de donde surgió mi poema titulado «Kiyu kiyu».

## KIYO KIYO

Niña de las punas,  
carita de arcángel,  
alitas de abanico.

¿A qué viniste  
a estas tierras,  
a las tierras bajas,  
si vives en las altas punas,  
jugando en las lagunas,  
bailando en tu chocita de nieve,  
cantando kiyo kio, kiyo kio?

Ñiña de las punas,  
cantorcita de las nieves,  
¿a qué viniste,  
a qué bajaste  
con tu mantita de nieve,  
con tus sandalias de helada,  
tu sombrerito de escarcha,  
silbando kiyito kio, kiyito kio?

Ñiña de las montañas,  
cantorcita de las punas,  
¿a qué viniste,  
a qué bajaste,  
teniendo que pastar tus ovejas,

## KIYUCHA KIYO

Kiyucha kiyo  
Imallamansis urayamunki?  
hayk'allamanchis urayamunki?  
hatun punapi tiyakuq kiyu,  
waylla wayllapi tiyakuq kiyu,  
kiyucha kiyu, kiyucha kiyu.

Paranallampas yachakuq kiyu,  
rit'inallanpas yachakuq kiyu,  
kiyucha kiyu, kiyucha kiyu.

Imallamanchis urayamunki,  
hayk'allamanchis urayamunki,  
aqarapilla llikllitachantin,  
chhullullunkulla husut'achayuq,  
kiyucha kiyu, kiyucha kiyu.

Imallamanchis urayamunki,  
hayk'allamanchis urayamunki,  
uhallaykipas michina kashan,  
ch'ukllallaykipas ruwana kashan,  
kiyucha kiyu kiyucha kiyu.

Muyuykusunchu kiyu muyuyta,  
tusuykusunchu kiyu tusuyta,

## CH'ASKA ANKA

teniendo que repujar tu chocita,  
kiyo kio, kiyo kio?

Cantora de las lluvias,  
niña de las nieves,  
¿qué malos vientos te trajeron de las altas punas  
sabiendo que vas a llorar gotas de lluvia,  
sabiendo que te va a azotar el viento,  
ay, kiyo kio, kiyo kio?

Entonces, niña de las punas,  
cantorcita de las tierras altas,  
bailemos la ronda de la despedida,  
rondemos la danza del kiyito kio,  
a la izquierda kiyo kio,  
a la derecha kiyo kio,  
dando vueltas  
kiyo kio kiyo kio.

*CHASKASCHAY*

lluq' imanñataq kiyucha kiyu,  
pañamanñataq kiyucha kiyu,  
kiyucha kiyu kiyucha kiyu.

## TRAMA DEL POEMA «COCA MAMA»

La hoja de coca es la madre de las plantas medicinales, por eso, se le dice coca mama. Ella ayuda parir a las mujeres y calma el hambre. Pero, sobre todas las cosas, la coca mama es la compañera de la mujer runa. Recuerdo que, cuando era niña, las mujeres de mi comunidad se juntaban a la orilla del río para mascar las hojitas de coca. Las saboreaban una a una y esos brotes escuchaban sus alegrías.

—La carta dice que mi niña sabe leer y escribir.

—¡Mi atado de coca está repleto! —decían con entusiasmo.

Luego, pasaban a contar a las hojitas verdes sus tristezas:

—Limonos amargos y rostros agrios no faltan en la casa.

—La sal y la maíz se acaban, ¿qué comerán los niños?  
—decían al ver que su atadito de coca estaba también casi vacío.

De repente, la lectora anunciaba: «Kuka qhaway» (lectura de la coca).

—Coca mama, ¿seremos solteras o casadas? —preguntaban las adolescentes.

—Serán casadas —respondía la coca.

Entonces, algunas mujeres lamentaban la suerte de sus hijas:

—No puede ser, se marchitarán.

Y así era, la mayoría de mis tías, que habían sido casadas, se habían ido marchitando día tras día. Antes del alba, en medio de un frío extremo, ya tenían que salir a buscar bosta; luego prendían el fogón, pero el marido nunca estaba contento. Las tías, para soportar tanto dolor, aprendían a mascar las hojitas

de coca y a hablar con ellas; y así ambas se daban fuerzas para vencer el frío, el hambre, las tristezas y el rostro agrio del marido.

De pronto, la lectora exclamaba:

—¡La coca se ha equivocado!

Las mujeres arrojaban el bagazo de la coca y volvían a mascar nuevas hojitas.

—La coca mama está dulce, serán solteras para siempre.

—¡Habrás paseos en la plaza y chichita de maíz! —decían alegres las mujeres en la hondonada del río.

—¡Solterita, solteritas por siempre! —decíamos las niñas a viva voz.

Estos son los recuerdos de mi niñez, de donde brotó mi poema «Kuka mama/Coca mama».

CH'ASKA ANKA

## COCA MAMA

Tres hojitas sagradas,  
hojitas verdes de coca,  
guardadas en mi bolsa de vicuña,  
amarradas en mi mantita floreada,  
para ti y para mí,  
las tristezas no faltan,  
tú y yo  
juntas nos batimos  
contra las heladas,  
y los gélidos fríos.

Hojas verdes de la coca,  
hojitas sagradas,  
tú y yo, juntas las dos,  
al viento lo doblegamos,  
al frío lo sometemos,  
con tres hojitas verdes,  
despeñamos  
las penas y las lágrimas.

Tres hojitas sagradas,  
hojitas verdes de coca,  
Tú y yo, siempre juntas,  
para arriba y para abajo,  
en el frío y en el viento.  
Compañerita de la vida,

## KUKA MAMA

Kuka k'intucha,  
q'umir kinsa lapracha,  
wik'uña ch'uspachapi uywana,  
pallay pallay unkhuñachapi khipuna,  
qanpaqwan nuqapaqwan huchaqa,  
qanllawan nuqallawan  
maqanayukunchis,  
qasawanpas  
chhiriwanpas.

Kuka k'intucha,  
kinsa lapracha,  
qanllawan nuqallawan  
chhiritapas  
wayratapas  
k'umuykachinchis,  
llakitapas waqaytapas  
tanqarparinchis.

Kuka k'intucha,  
kinsa lapracha,  
khushkalla  
wichaymanpas uraymanpas,  
chhiripipas qasapipas.  
Khushkalla,

## CH'ASKA ANKA

hojita hermana,  
hoy te pregunto:  
¿Mi suerte es para estar de solterita  
o tal vez para estar de casada?

Si me dices  
que seré solterita por siempre,  
voy a servirme en esta esquinita chicha de maíz,  
y sacudiendo mi sombrero,  
caminaré por el centro de la plaza.

Si me dices que mi suerte es de mujer casada,  
ambas escaparemos por la ladera del pueblo,  
que ni tú ni yo nacimos  
para sufrir a la puerta del fogón tiznado.

## *CHASKASCHAY*

vida pasaq masichay,  
kuka k'intu ñanachay,  
tapurikusqayki-mink'arikusqayki,  
sut'ichanta willayukuway,  
kasadapaqchus kani?  
solterapaqchus kani?

Solterallan kanki niwaqtiykiqa,  
iskinitapiraq sara aqhachayta uxarukusaq,  
sombreruy k'inray-k'inraycha,  
chawpi plasachanta purirukusaq,

kasadapaqmi niwaqtiykiqa,  
kay k'inray ñanllanta escaparusun,  
manan q'uncha punkupi,  
khuyay ñak'ariqpachu kanchis.

## CONTEXTO DEL POEMA «MARIPOSA»

En mi niñez, llegaban miles de mariposas de alas floridas al puente de su eminencia, el *Phukllay*. «Laph-laph», aleteaban como manto florido con las primeras gotas de lluvia. Revoloteaban y abrían sus alitas de par en par. «Son libros floridos», nos decían los *yachaq*-sabios y sabias, «están listas para ser leídas». Entonces, los futuros niños lectores corríamos al puente para leer el palpitante aleteo de los libros entreabiertos. «Escógeme, escógeme», pedíamos mientras estirábamos las manos. Las mariposas se posaban en las palmas y empezaban a escribir en ellas unas diminutas letrillas llamadas *titileo*. Los niños cerraban los ojos y aguantaban el cosquilleo de sus patitas, pero había alguno que no resistía aquel tacto nervioso y se atrevía a tomar por las alas a la mariposa. Les gritábamos, entonces:

—Malograste tu suerte, tu libro se ha quedado en blanco, qué vas a leer.

Los pobres intentaban leer aquel polvillo que se había quedado entre sus dedos, pero enseguida se volatilizaba. Los niños, que se habían acostumbrado al cosquilleo de las delicadas patitas, abrían los ojos y empezaban a leer el libro florido: «Son siete los *apus* de nuestra tierra, por sus cauces corren los poderosos ríos del Hatun Mayu, en sus riberas florecen los *chuqichampis*». Terminada la lectura, las mariposas partían por los campos y nosotros, cerrando los puños, corríamos a las chocitas.

—¿Cuál es la lectura? —me preguntaba madre.

—Mariposas lectoras, seré lectora y tejedora.

—¡Bravo! —se entusiasmaban a un tiempo mis padres y abuelos.

Es esta la fuente de donde emanó el poema «Pillpinto/Mariposita».

## MARIPOSA

Mariposa de alas decoradas,  
láminas floridas de mi paraje,  
entramadas con finos hilos,  
alitas de universos constelados,  
delicadas flores palpitantes,  
lecturas encarnadas,  
fulguran en tus alas paisajes y cascadas,  
los abuelos susurran a través de tus polvillos,  
y el dorado líquido del agua  
serpentea por el surco de tus delicadas venas,  
bulle de flor en flor  
y aviva historias antiguas.

Qué mariposita la mía,  
tan fina y delicada,  
sin heridas, sin dolores,  
fascinante, seductora,  
la palpé  
sin darme cuenta,  
y todo mi mundo se disipó.  
¿Ahora qué voy a leer?  
si mi libro está en blanco,  
mi paisaje ha quedado desolado,  
sin flores, sin manantes,  
sin hilos y sin nudos,  
sin memoria.

## PILLPINTO

Pallay-pallay pillpintucha,  
urqu q'asapi waytaq t'ikacha,  
awana miniywan mat'iykusqa,  
quyllurkunawan q'inquykusqa,  
chay laphallaykin,  
ima munayta, t'ikay t'ikayta, phararashan,  
chay laphallaykin allillamanta liyina kashan,  
chay laphallaykipin  
urqkunapas, mayupas lliphipipishan,  
chay laphallaykipin  
awichiskunapas ch'ayñataraq ch'ayñaykushanku,  
kay yaku mamanchispa ñawintaq,  
ima munayta, ñawpaqman phawashan,  
chay laphallaykiq wachu-wachunta,  
t'ika rurukunata phallcharichispa,  
lliwillakuyninchiskunata chhururuykuspa.

Ananaw  
phillpintuchay kapuwanki,  
mana k'irillayuw, mana thutallayuw,  
ichaqa,  
llamiy llamiykuyraq chay laphallayki,  
chaylla, quyqaylla llamiyurusqayki,  
«ananaw» nispa chay paqñu paqñu laphallaykita,  
chaylla,  
libruchay ch'usaqyarqun,

## CH'ASKA ANKA

¡Qué voy a leer!

«Cabeza de asno» me dirán.

*POEMA INÉDITO*

imatan kunan ñawinchasaq?  
Urqkunapas, q'asakunapas  
mana t'ikayuq karqapun,  
mana ima mayukunayuq,  
mana yuyayniyuq karqapuni,  
imatan kunan ñawinchasaq,

## GLORIA CÁCERES

Gloria Cáceres es poeta, narradora y escritora ayacuchana. Fue decana de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle. Ha publicado varios poemarios como *Riqsinakusun* (1996), *Yuyaypa K'anchaqnin* (2015), entre otros. Asimismo, ha participado en recitales poéticos como congresos nacionales e internacionales sobre literatura quechua. Actualmente, ha sido distinguida como Personalidad Meritoria de la Cultura por el Ministerio de Cultura.

## TESTIMONIO

Mi último poemario se llama *Musqu awaqlla, Tejedora de sueños*. Ya tenía el conjunto de poemas, pero no el nombre del poemario. Entonces, los volví a leer y vi que eran mis sueños, mis anhelos verbalizados, que expresaban lo que quería ser y hacer en un mundo donde el desamor por nuestra naturaleza, el abandono de nuestros niños, nos enrostran cada día. Y así, surgió el título del poemario *Musqu awaqlla*.

El poema «Warmipa qapariynin/Grito de mujer» es el grito de protesta ante la debacle que se nos viene cuando somos testigos de cómo las transnacionales tajan, abren zanjas en nuestro suelo para llevarse el mineral sin importarles cómo contaminan nuestro planeta. Sin embargo, el poema termina con una invocación: «mientras haya un corazón de mujer que late, habrá esperanza».

El poema «Musqu awaqlla/Tejedora de sueños» condensa todos los sueños y anhelos del ser humano, testigo de este tiempo, para proteger nuestro planeta, nuestros ríos, nuestras cordilleras, nuestros árboles, nuestros niños, de la furia del hombre. Entonces, la poeta se propone metafóricamente tejer un enorme manto que cubra todo. Y ese manto luminoso serán las acciones del hombre, a través de una educación ambiental y de proyectos, para construir un mundo mejor. Tejer una *lliklla*, un ponchito, una apacha, para cargar sus deseos, su amor, inclusive su dolor para bregar con una sociedad totalmente mercantilista. Nuestra propuesta no solo es defender nuestros saberes culturales ancestrales, sino expresarnos en nuestra lengua quechua, tan rica y poética como cualquier lengua.

## GRITO DE MUJER

El grito de mujer  
es como el grito de la tierra,  
que sangra cuando hurgan sus raíces,  
cuando tajan su carne.

El grito de mujer  
es el mismo bramido del río  
cuando trituran sus criaturas  
y los arrojan como desechos.

El grito de mujer  
es el triste silbido de los vientos  
cuando las aves migran  
en busca de paz.

El corazón de mujer  
es el mismo corazón de la tierra  
que se desgarran cuando entierran  
los sueños de sus hijos.

Pero este corazón de mujer  
es como el corazón de tierra  
que se renueva en cada latido.

¡El corazón de mujer  
es el mismo corazón de la madre tierra!

## WARMIPA QAPARIYNIN

Warmipa qapariyninqa  
mamapachapa qapariyninmi  
sap'inkunata taqwaptinku  
aychanta kuchuptinku.

Warmipa qapariyninqa  
mayupa kikin qapariyninmi  
wawankunata ñut'uptinku  
mana valiqlhinata wisch'uptinku.

Warmipa qapariyninqa  
wayrapa llaki sukanhinam  
pisquchakuna casi kayta  
maskananpaq ripuptinku.

Warmipa sunqunqa  
pachamamapa kikin sunqunmi  
ñak'arispá, wawankunapa musqunta  
p'ampaptinku.

Ichaqa kay warmipa sunqunqa  
mamapachapa sunqunhina  
sapa patpatyasqanpi  
musuqyakuptin.

¡Warmipa sunqunqa,  
mamapachapa kikin sunqunmi!

## TEJEDORA DE SUEÑOS

Cada día por la mañana  
unos palitos de tejer  
se afanan  
para todos lados.  
Cada lazada es un hito  
de mi vana existencia,  
donde atrapo  
nuestros sueños.

Quiero tejer un manto enorme  
como un cielo límpido  
donde mecer nuestros  
sueños de paz  
y de felicidad.  
Quiero tejer un manto grande  
que nos proteja  
de las inclemencias del tiempo.

Quiero tejer un enorme manto  
para cubrir el aire  
y sus blancos nevados  
de la furia del hombre.  
Quiero tejer un manto  
para velar sus aguas  
sus sembríos  
y sus animalitos

## MUSQU AWAQLLA

Sapa punchaw tutallamanta  
awaq k'aspichakuna  
tukuy lawman  
afanakunku.

Sapa watuqa, huk apachitam  
mana valiq vidaymanta,  
chaypim musqunchikkunata  
watani.

Huk hatun llikllata awayta munani  
ch'uya siluhinata  
maypi qasi kayta, kusikuyta  
musqunchikkunatapas  
waylluchinaypaq.  
Huk harun llikllata awayta munani  
millay timpumanta  
amachawananchikpaq.

Huk hatun llikllata awayta munani  
Wayrata, ritiwan urqukunatapas  
runapa phiñakuymanta  
mayt'unaypaq.  
Huk mantuta awayta munani  
yakunkunata tarpunkunata  
uywachankunatapas  
qawarinaypaq.

Quiero tejer un manto  
luminoso con los colores  
del amanecer andino,  
con el color del ichu y  
con el rojo de mi sangre.

Quiero tejer un enorme manto  
con las nubes viajeras  
para viajar sin retorno.

Quiero tejerte un ponchito  
para que arrulles a tu palomita  
y una apacha para cargar  
los frutos de la tierra.  
Te tejeré un sombrerito  
con los colores del día  
cuya trama será  
los latidos de mi corazón.

Tejeré tus sueños  
donde nunca más  
grite el hambre y el dolor.  
Será un sueño feliz  
donde el amor y la esperanza  
fecunde la tierra prometida.  
Un sueño que mitigue  
tu cansancio.

Quiero tejerte un país

Huk k'anchasqa mantuta  
achikyaypa llimpikunawan  
awayta munani,  
ischupa llimpinwan  
puka yawarniywan.  
Huk hatun mantuta awayta munani  
purikuq phuyukunawan  
mana kutimuq illarinaypaq.

Huk punchuchata awapusqayki  
urpichaykita kuyapayanaykipaq,  
huk apachatapas mamapachapa  
rurunkunata q'ipinaykipaq.  
Huk luquchata awapusqayki  
punchawpa llimpinkunawan  
maypi mininkuna, sunquypa  
patpatninkuna kanqa.

Musquykikunata awapusqayki  
maypi manañam imapas  
nanay nitaq yarqay qaparinqachu.  
Huk kuisqa musqu kanqa  
maypi suyay pacha, kuyaypas  
suyasqa pachata wachachinqa.  
Huk musqu  
sayk'usqaykita allichachinanpaq.

Huk hatun suyuta awayta munani

GLORIA CÁCERES

donde los ríos se extiendan  
y fecunden la tierra  
de amor y esperanza.

Un país donde los árboles  
sean respetados y  
nuestros niños  
canten a la naturaleza.

Soñando o no  
lograremos una mejor vida.

*MUSQU AWAQLLA / TEJEDORA DE SUEÑOS*

maypi mayunkuna mast'ariskunapa  
suyanamanta kuyaymantapas.  
mamapachata wiñachinqa.

Huk hatun suyuta maypi mallkikuna  
yupaychasqa kanmanku,  
maypi wawanchikkuna  
mamapachata takinmanku.

¡Musquspa mana musquspapas  
allin kawsayta tarisun!

## DINA ANANCO

Dina Ananco es poeta, escritora y traductora *awajún-wampis*. Estudió Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y realizó una maestría en Literatura Peruana y Latinoamericana en la misma casa de estudios. Es traductora e intérprete del Registro Nacional de Intérpretes y Traductores de Lenguas Indígenas del Ministerio de Cultura. Ha publicado cuentos y poemas en revistas literarias, y ha participado en diferentes recitales tanto en Lima como en la Amazonía. Ha publicado el poemario *Sanchiu* (2021).

## TESTIMONIO

«Soy mujer y puedo» lo escribí en 2019, luego de que mi madre me contara lo mucho que seguían siendo maltratadas mis primas por sus esposos. Mujeres que parecen estar atrapadas en un mundo cíclico de violencia. Mi intención fue que en algún momento pudieran leer lo que escribo y pensar que la vida, que llevan, podría tener otro color. La manera cómo se mata el motelo fue tan impactante en mi niñez, sobre todo que, después de partirlo, su corazón siguiera latiendo, metaforizando un tanto, acaso similar, el golpe que reciben las mujeres de sus esposos. Luego de ello, recuerdo que lo socialicé, la primera traducción al castellano en mi *blog*, y después al Facebook. En cuanto al poema, «Mujer», lo escribí pensando en los líderes que, siguiendo la cuota de género, manifiestan incluir a la mujer en la toma de decisiones; sin embargo, solo queda en el discurso. Y, entonces, me pregunté, ¿por qué si para defender el territorio usan el nombre de *Nunkui*, la Madre Tierra, no valoran a la mujer? Y, a partir de ello, nació el poema.

## SOY MUJER Y PUEDO

¿Puedo acariciar mis fracasos y solo llorar,  
tal como aquella caoba, aquel cedro que quisiera huir y no puede?  
Puede caminar, puedo volar,  
puedo fluir como el agua y mimar la vida  
sí puedo.

No soy un árbol.

No soy un árbol para quedarme muda  
mientras golpean mi tronco.

No, y no

no soy una tortuga para que me maten a golpes, a machetazos  
mientras mi corazón palpita.

No soy un ave para volar

pero sé que soy más que eso  
y puedo volar

puedo volar sin que me atrapes  
sin siquiera permitir que lo pienses, lo intentes.

Puedo volar invisiblemente,  
inimaginablemente  
puedo, puedo.

Puedo dar la vida cuando quiero

No soy tierra para esperar que siembres en mí  
pero debes saber

que la tierra me dijo en secreto  
que cuando decide... no produce nada.

¡Ya lo ves!

Ni la madre *Nunkui* podrá sostener tu tierra

## NUWAITJAI TUMA ASAN IMANAITJAI

Awan tuta seetur tsekemainitak muchitmainchau asa,  
jasa waja antsanash umikchamurun majesan iisan utu wajataj.  
Wekamainitjai, nanammainitjai,  
yumijai metek jakeakun pujutnaka majesan iimainitjai  
turumainitjai.  
Numichuitjai.  
Tukumruiñakai chichatsuk wajamaitsujai,  
numichuitjai.  
Atsa, atsa  
kunkuimchauwaitjai anentar pétain  
machitjai awatti mantuiñakai jasa tepetin.  
Nanamtinchau asan nanammaitsujai  
turasha nunasha iñankasuitjai  
nanammainitjai  
achiriasminin nanammainitjai  
imachkisha anentaimesam iirchaminin, turatsminin.  
Wainmainchau,  
anentaimesarkesha ejemainchau nanakin wemainitjai  
nunimainitjai, nunimainitjai.  
Pujutnasha itamainitjai wii wakerakun.  
Wika nunkachuitjai miñai arati, tusan, nakastinñaka  
turasha ame neká amainitme,  
miña nunca ashismas chichartak,  
wii nakitaknaka..., tsapatmamaitisujai turutmayi.  
¡Nekáme!  
Nunkuisha nunkemnaka kuitamashtatui

DINA ANANCO

no, no, no  
no podrá.

*SANCHIU*

atsa, atsa, atsa  
turashtatui.

## MUJER

Si conoces a la *Nunkui*  
Si por donde caminas recuerdas siempre a la *Nunkui*  
Piensa, *Nunkui* es mujer  
*Tsunki* también lo era y salió del agua enamorada del hombre  
La estrella era mujer y bajó del cielo porque quería al *shuar*  
*Atsut* también es mujer  
*Ipak*, *Suwa* también lo eran  
La rata como era mujer, enseñó a la mujer a parir

*Nunkui* es la madre tierra, si así andas contando en la ciudad  
Recuerda, *Nunkui* es mujer  
Haz que *Nunkui* lidere  
Que ella hable, su palabra tiene poder  
Posee ideas poderosas

Dices que respetas a la madre *Nunkui*  
Pero arrojas a tu esposa al suelo y la pateas  
La mujer es débil, dices  
Dices que respetas a la mujer  
«La mujer no puede estudiar porque se embaraza», sueles decir  
Te parió una mujer  
Pese a que la mujer te dio de lactar  
Masticó el plátano asado y te dio de comer cuando eras bebé  
Ahora la desprecias  
La abandonas  
Le pegas

## NUWA

Nunkui wainkau akumka  
Tuin wekam nui Nunkui pachisa wekakmeka  
Anentaimrata, Nunkuika nuwaiti  
Tsunkisha nuwa asa shuaran tsanirima entsanmaya jinkiñaiti  
Yaasha nuwa asa, shuata wakerus, nunká tarauwaiti  
Atsutcha nuwaiti  
Ipak tura Suwasha  
Katipsha nuwa asa, nuwan jintintawaiti uchirmatan

Ii nunkenka Nunkuirtiñaiti, tusam, yaaktanam aujmateakmeka  
Aneaku ata, Nunkuika nuwaiti  
Nunkui ima jinta emtukti  
Ni chichakti, najamñun chichauwaiti  
Kakaram anentain enkeareawai

Nunkui arantiñaitjai tayatam  
Nuwem ajiara tukumeame  
Nuwaka kakaichu, tame  
Nuwan arantiñaitjai tayatam  
«Auka nuwaka ajapruíña asa papinka aujmainchau» tu wenu-  
ram wajame  
Nuwa uchirmakmauwaitme  
Nuwa amuntsa tsakatmarmauwaitkum  
Uchi asamin, nuwa paanman jia, nawaa ayurtama ain  
Yamai pempentsamek kajerame  
Ajapa ikuame  
Suimeame



Esta bibliografía fue culminada en  
mayo de 2022 por la Comisión  
de Edición de la Red Literaria Peruana

